從前慢 ◎木心
記得早先少年時
大家誠誠懇懇
說一句是一句
清早上火車站
長街黑暗無行人
賣豆漿的小店冒著熱氣
從前的日色變得慢
車、馬、郵件都慢
一生只夠愛一個人
從前的鎖也好看
鑰匙精美有樣子
你鎖了,人家就懂了
-
小時候,我最喜歡沿著長街一直走(說是長街,其實也是對小孩兒來說),走到中式早餐店指定要咖啡色饅頭作早餐。清早的早餐店再溫暖不過,每個人看起來都開開心心的,老闆娘總用充滿中氣的笑聲和大家喊早。
當然,那時沒有7-11趕時間良品、一抓就走的御飯糰,也沒有那些已讀不回、令人坐立不安的即時訊息。
我想念那個不用快步疾走,一條街就是一場小旅行;不用常常被找到,卻常常能找到自己的年代。